

संपादकीय

हिंद-रूस दोस्ती जिंदाबाद

भारत और रूस की दोस्ती सात दशक पुरानी है। दो दोस्तों ने, इतने लंबे वक्त तक, कई तूफानों और इमिहानों के बावजूद दोस्ती को बरकरार रखा

जटिल दस्तावेजी प्रक्रिया से मुक्त हो एसआईआर

अलग-अलग तरह
के 'कागजात'
बनवाने की जटिल
प्रक्रिया जारी
है जिनमें एक
एसआईआर यानी
वोटरलिस्ट काविशेष
गहन पुनरीक्षण
भी है। नागरिक
जटिलताओंमें फंसे हैं
और बार-बार साबित
करने को मजबूर
हैं कि हम कौन हैं।
आधुनिक राज्य
हमारे मूलभूत इंसानी
गुणों को बायोमेट्रिक्स
और दस्तावेजों तक
सीमित कर देता है।

ऐसा लगता है कि चुनाव आयोग जिस ढंग से मतदाता सूचियों के विशेष सघन पुनरीक्षण करवा रहा है, उसमें जरूरी नहीं सब कुछ ठीक हो। असल में, जैसा कि पश्चिम बंगाल से आई खबरों से पता चलता है, इससे आम लोगों के साथ-साथ बूथ लेवल ऑफिसर्स (बीएलओ) में भी बहुत तनाव और चिंता पैदा हो रही है। काम के अत्यधिक दबाव की वजह से चार बीएलओ द्वारा आत्महत्या कर लेना सच में चिंता की बात है, लेकिन यह भी उतना ही जरूरी है कि आम नागरिक या शांति से रहने वाले लोग इस बात को लेकर बहुत परेशान हैं कि उन्हें किस तरह के दस्तावेज दिखाने होंगे ताकि उनका नाम संशोधित सूची से कटने न पाए। जैसा कि विरोधी पार्टीयां आरोप लगा रही हैं, इस डर से अब तक 40 लोगों की मौत हो चुकी है। वया ऐसा है कि विशेष सघन पुनरीक्षण कानून के जरिए सरकार हमसे यह साबित करने के लिए कह रही है कि हम भारतीय हैं, हमारे माता-पिता भारतीय हैं, और हम गैर-कानूनी अप्रवासी नहीं हैं? और खासकर पश्चिम बंगाल जैसे सीमावर्ती राज्यों में, यह अभियान एक नया रूप धर चुका है।

सोचिए यह मानसिक व्यग्रता कितनी संक्रामक है। हालांकि मैं दिल्ली में रहता हूं, फिर भी मैंने अपने सारे दस्तावेज सही क्रम से रखने शुरू कर दिए हैं: वो दस्तावेज जो यह साबित कर सके कि मैं भारत में ही पैदा हुआ हूं, मेरे माता-पिता भारतीय थे, और मेरा नाम 2002 की बोटर लिस्ट में था। मेरे पिता एक सरकारी ऑफिसर थे। तीन दशक से ज्यादा समय तक, मैंने एक सेंट्रल यूनिवर्सिटी में पढ़ाया। मुझे आज भी वह दिन याद है जब मैं आधार कार्ड बनवाने के लिए तमाम प्रमाणत्रॉन्स से (जैसे कि अपने घर का पता, जन्म तिथि और

मैं परेशान हूं। अगर मेरे जैसा सर्व सुविधासंपन्न व्यक्ति इस चिंता और असुरक्षा की भावना से बच नहीं सका, तो सोचिए कि एक प्रवासी मजदूर, कोई ट्रांसेंडर व्यक्ति, ज़ुग्गी में रहने वाला, या एक आम किसान किस विकट स्थिति से गुजर रहा होगा। हालांकि, यह सिर्फ मेरी, या आपकी चिंता की बात नहीं है। असल में, यदि हम और गहराई में उतरना गवारा करें तो, हमें आधुनिक राष्ट्र की प्रवृत्ति को समझना होगा, जो आजादी और मानवाधिकारों की ललित कथाओं के बावजूद, अपने नागरिकों पर निगरानी रखने का सामान्यीकरण करते हुए, रोजमर्रा की जिंदगी में नियंत्रण दस्तावेजों की मांग के ज़रिए पूर्ण नियंत्रण बनाना चाहती है। कोई हैरानी नहीं कि आम नागरिक होने के नाते, हम लगातार डर के कभी न खत्म होने वाले चक्र में फ़से रहते हैं। 'कागज' पूरे करने को हमें एक दफ्तर

से दूसरे दफ्तर भागने के लिए मजबूर होना पड़ रहा है। कल तक, यह आधार था; जो लगभग आपके शरीर के एक ज़रूरी अंग जैसा था, और इसके बिना, आप कुछ भी नहीं थे। इसके अलावा, तकनीक के विकास के साथ, आपका ईमेल एड्रेस या आपका मोबाइल फ़ोन नंबर आपकी पहचान बन चुका है। इसे आपके आधार, पैन और बैंक अकाउंट से लिंक होना चाहिए। कल्पना करें अपने अपना स्मार्ट फ़ोन खो दिया है और तब आपको तीव्र चिंता सताने लगती है। यह महज आपका फ़ोन खोना नहीं है, यह आपकी पहचान गुम होने जैसा है; वह अनुभव दुनिया से कट जाने की तरह है। इसके अलावा, ऐसा लगता है कि अब कुछ भी निजीपन या निजता नहीं रही। डेटा साइंस के इस ज़माने में आपका ईमेल एड्रेस या आपका मोबाइल फ़ोन नंबर हर ज़यद महंगा ज़का है। अपांकी दूर दूर कृत सोसाइटी की भावना को ही खत्म कर देता है। कल्पना करें, मैं पश्चिम बंगाल में अपने गृहनगर में एक अल्पसंख्यक पड़ोसी को जानता हूं। मुझे पता है कि उसके माता-पिता/दादा-दादी यहीं पैदा हुए थे। लेकिन पिर, पता नहीं किन्हीं कारणों से, 2002 की बोटर लिस्ट में वह अपना नाम नहीं पाता। सरकार को उस पर शक होने लगता है; और जो लोग साम्राद्यिक राजनीति के कीटाणु को ज़िंदा रखना चाहते हैं, वे आरोप लगाने लगेंगे कि वह बांग्लादेश से आया एक अवैध प्रवासी है। एक ऐसी सरकार के लिए जो सिविल सोसाइटी के फैसले से ज़्यादा तथाकथित वैध 'कागज़ों' पर विश्वास करती हो, वहां आपके और मेरे विचार शायद ही मायने रखते हैं। टेक्नो-अथरॉरिटेरियनज़म और क्या होता है- इंसानी अनुभव की हकीकत पर 'कागज़ों' का दावी होना?

जगह न्युयूप युपा हा जापका हर हपका पर लगातार नजर रखी जा रही है और उसे देखा जा रहा है। इसलिए, क्या यह हैरानी की बात नहीं कि आपको और मुझे हर दिन प्रॉपर्टी डीलरों से लेकर फाइनेंशियल एक्सपटर्स और यहां तक कि प्रधानमंत्री के दफ्तर से भी तरह-तरह के मैसेज मिलते रहते हैं? इस निगरानी मशीनरी का हिस्सा बनना कोई अच्छा अहसास नहीं है। यह डर, तनाव और चिंता को बढ़ाता है। यह आपके निजी दायरे में दखल अंदाजी है। असल में, यह काम आपकी इंसानी रूह को एक बायोमेट्रिक्स में परिवर्तित कर देने, या आपकी पहचान के प्रमाण को, चाहे वह आपका राशन कार्ड हो, आपका पासपोर्ट या फिर आपके घर का पता साबित करने वाला कोई यूटिलिटी बिल हो- हर उस चीज को बहुत नुकसान पहुंचाता है जो हमें इंसान बनाती है- खुद को भरोसे योग्य समझे जाने से बनता अहसास। यह एक सिविल

पा होप हांगः
कदाचित्, हमें एक किस्म की आजादी-दायक राजनीतिक संस्कृति और शिक्षा की ज़रूरत है ताकि हम निगरानी और दस्तावेजों का सामान्यीकरण करने, या इंसानी पहचान को 'आधिकारिक रूप से मान्य' पहचान प्रमाण में तब्दील किए जाने का विरोध कर सकें। हमें सामाजिक जीवन की जीवनदायिनी शक्ति, सिविल सोसायटी की जीवंतता, और संवाद में तार्किकता के जादूई अहसास को वापस लाना और उसका मोल समझना होगा।

यही समय है कि हमें इसका अहसास हो। नहीं तो, हम डर और व्यग्रता में जीने लगेंगे; हम हर किसी पर शक करने लगेंगे; हम खुद पर भी शक करने लगेंगे; और तो और मौत के समय भी, हमारी कोशिश होगी कि तमाम 'दस्तावेज' ठीक हों ताकि एक 'आधिकारिक' मृत्यु प्रमाणपत्र जारी किया जा सके!

भारत का अडिग फैसला: राष्ट्रीय हितों की राह पर रूस से ऊर्जा साझेदारी और व्यापार विस्तार की नई कहानी

दाहराया—राष्ट्रीय हत सवापार। प्रधानमंत्री नरेंद्र मोदी और राष्ट्रपति व्लादिमीर पुतिन की संयुक्त प्रेस कॉन्फ्रेस में भारत ने साफ कहा कि वह यूक्रेन युद्ध के समाधान में सकारात्मक योगदान देने को तैयार है, लेकिन किसी भी दबाव, निर्देश, सलाह या धमकी के आधार पर अपनी नीति नहीं बदलेगा। भारत ने दुनिया को याद दिलाया कि उसका उद्देश्य हमेशा शांति रहा है, लेकिन किसी भी देश को यह अधिकार नहीं कि वह भारत को बताए कि उसे किससे क्या खरीदना चाहिए। दुनिया जानती है कि भारत अपनी ऊर्जा जरूरतों का 85% क्रूड ऑयल बाहर से खरीदता है और ऐसे में दाम में मामूली कमी भी अरबों डॉलर का फर्क पैदा करती है। यही कारण है कि रूस से तेल खरीद ने भारत को बीते दो वर्षों में लगभग 13 अरब डॉलर का प्रत्यक्ष फायदा दिया। यह वही लाभ है जिसकी वजह से भारत ने तेल पर पश्चिमी प्रतिबंधों को नजरअंदाज करते हुए साफ कहा कि वह अपनी जनता के हितों की कीमत पर किसी की राजनीति का हिस्सा नहीं बनेगा। मुलाकात के दौरान दोनों नेताओं ने 2030 तक द्विपक्षीय व्यापार को 100 अरब डॉलर तक ले जाने का लक्ष्य तय किया। पिछले वर्ष यह आँकड़ा 68.7 अरब डॉलर था, जिसमें से बड़ा हिस्सा कच्चे तेल से जुड़ा हुआ था। यह व्यापार अभी रूस के पक्ष में जुका हुआ दिखता है, लेकिन भारत के पास इसे संतुलित करने की रणनीतिक क्षमता है। ईर्ष्यू

प्रेरणा

“सच का महा समारोह”

जैला मदान म आज कुछ अलग हा चमक था दूर
से ऐसा लगता था जैसे कोई भव्य मेला लगा हो, जहाँ
रंगीन इडियाँ हवा में नाच रही हों और लाउडस्पीकरों
से सूक्तियाँ बह रही हों—लेकिन यह कोई मेला नहीं
था, बल्कि देश का पहला “सच का महा समारोह” था,
जिसमें वही लोग शामिल थे जिनके नाम सुनकर आम
जनता का दिल धड़कता था और इमानदारी खुद को
आइने में देखने चल पड़ती थी। सुबह से ही पुलिस,
मीडिया, एनजीओ, और विभिन्न विभागों के वाहनों की
भीड़ लगी थी। हर गाड़ी पर चमकदार बैनर—“सत्य
सर्वोंपरि”, “ईमानदारी हमारा लक्ष्य”, “सच्च चरित्र
अभियान”—लगा था। बैनरों के नीचे छोटे अक्षरों में
आयोजक का नाम लिखा था, वो कंपनी जो पिछले
दस साल से टैक्स चोरी के मामले में अदालतों में
चक्कर काट रही थी।

मुख्य द्वार फूलों से ऐसा लदा था कि किसी शादी
समारोह का प्रम होता था। ऊपर स्वर्णिम अक्षरों
में लिखा था—“सच्चाई की पवित्र गंगा में आपका
स्वागत”—और नीचे लिखा था—“प्रवेश शुल्क:
500 रुपये (रसीद की आवश्यकता नहीं)।” द्वार पर¹
खड़े स्वयंसेवक आगंतुकों को बड़े सम्मान से अंदर²
भेज रहे थे, साथ में धीरे से फुफ्फुसाते—“रसीद
मत लीजिए, इससे आयोजन को नुकसान होगा।”
यह सलाह इतनी आत्मीय थी कि लोग अपनी जेवें
निकालकर खुशी-खुशी नकद दे रहे थे।

दर एक विशाल मच तयार था। लाल कालान, डाल के ऊँचे स्टंपों पर सुनहरे कपड़े, और मथयम रानी—सब कुछ ऐसा दिख रहा था जैसे आज कोई तेहसिक घोषणा होने वाली हो। मंच के सामने रसेयों की कतरें लगी थीं, जिन पर पहले से आए तिनिधि गर्व से बैठे थे, मानो वे दुनिया की नैतिकता अपने कंधों पर ढो रहे हों। हर व्यक्ति के हाथ में एक फोल्डर था, जिस पर लिखा था—“मेरी ईमानदार वाता”—हालांकि उन फोल्डरों में कुछ भी नहीं था, वाय एक खाली पन्ने के जो भविष्य में भरा जा करता था, यदि कभी सुविधा हो।

परह बजते ही उद्घोषक ने इतनी नाटकीय आवाज घोषणा की कि पूरा पंडाल गूँज उठा—“सत्य और तिकता के शिखर पुरुष, माननीय मंत्री महोदय पधार हैं!” सभा खड़ी हो गई। मंत्री जी ने मंच पर आते मुस्कुराकर हाथ हिलाया, जैसे वह अपने ऊपर चले गए सभी जांचों को हवा में उड़ा रहे हों। उनके चेहरे पर शांत भाव था जो किसी साधु के चेहरे पर तपस्या बाद आता है—यही वह शांति थी जो लोगों को श्वास दिलाती थी कि वह चाहे कितने भी घोटालों से रहे हों, अंदर से पवित्र हैं।

मंत्री जी ने माइक पकड़ा और बोले—“देश में बदनामी की कमी नहीं, बस उसे समझने का बौद्धिक बर कम है। कुछ लोग हमें बदनाम करते हैं, लैकिन समझते नहीं कि बड़े काम करने के लिए बड़े

चाहाए—जनता हमारा नायत पर भरपाया कर—
ही करते हैं जो देश के व्यापक हित में हो।” भीड़
लेखां बजाई। सामने बैठे एक व्यापारी ने ताली
हुए अपने पड़ोसी से कहा—“कितनी सच्ची
हो! हम भी तो टैक्स इसलिए नहीं भरते ताकि
वे अर्थव्यवस्था संभली रहे। अगर हम सब भरने
तो सरकारी तंत्र औवरलोड हो जाएगा।”
के भाषण के बाद समारोह का दूसरा चरण
हुआ—“सच सम्मान समारोह।” हर प्रतिनिधि
क चमकदार मेडल दिया गया जिस पर लिखा
“ईमानदारी का रक्षक।” यह मेडल इतने हल्के
हवा में उड़ जाएँ, पर दिखते किसी सोने के
जैसे थे। जब एक पत्रकार ने आयोजक से
—“क्या यह मेडल असली धातु से बने हैं?”,
नक ने मुस्कुराकर कहा—“धातु नकली हो
सली, भावना असली है। और इस समारोह में
ही सबकुछ है।”

नंबर पर एक लंबा सत्र हुआ जिसमें विभिन्न
ओं ने “नैतिकता के आधुनिक रूप” पर विचार
किए। एक वरिष्ठ सरकारी कर्मचारी ने गर्व से
—“हमारे विभाग में अब रिश्वत नहीं ली जाती।
से “प्रोसेसिंग फीस” कहा जाता है। शब्द बदलते
ईमानदारी कायम रहती है।” दर्शक मंत्रमुद्ध
सुनते रहे, जैसे कोई नया सिद्धांत खोजा गया
एक निजी अस्पताल के निदेशक ने कहा—

“तो स जा आतारखन शुल्क लत ह, वह हमारा का प्रमाण है। जब तक शुल्क नहीं लिया जा सकता का मूल्य कैसे पता चले?” लोग सिर झुका हमत हुए।
पंडाल के कोने से घोषणा हुई—“जो दोपहर के भोजन के कूपन के लिए नहीं करा पाए हैं, वे जल्दी करें। बिना कूपन का आनंद नहीं दिया जाएगा, क्योंकि यह पूर्णतः पारदर्शी है।” लोग लाइन में लग गए। का यह नया रूप देखकर कार्यक्रम की से और बढ़ गई।
के पीछे से एक वृद्ध किसान मन्च की तरफ आकर हाथ में एक पुरानी, मुड़ी-तुड़ी फाइल काँपती आवाज में बोला—“साहब, मेरी फाइल चार महीने से अटकी है। घर चलता न हो रहा है” बाबू जी ने पीछे से उसे रोकते हुए कहा—“सत्य का महा समारोह है, कई कार्यालयों समस्याओं की नहीं, आदर्शों की चर्चा तकार कोने में बैठें, व्यवधान मत डालो।”
प हो गया, लैकिन उसके पीछे खड़े एक धीरे से कहा—“अगर यहाँ सब ईमानदारों दादी की पेंशन किसने रोकी है?” यह वाक्य न तैर गया कि पूरे पंडाल की महान आत्माएं क लिए मौन हो गई। पंखे की धूमती आवाज न सवाल का जवाब खोजने लगी।

आभियान

जब कोई छोटा चरण स्पर्श करता है, तब कौन-सी अदृश्य शक्ति जागती है - एक गहन और अनंत कथा

भारतीय जीवन में पैर छूने की परंपरा इतनी पुरानी है कि इसका आरंभ समय की धूंध में खो गया है। यह केवल एक प्रणाम, सम्मान या शिष्टाचार का संकेत नहीं, बल्कि मानव और दिव्यता के बीच होने वाला एक सूक्ष्म स्पर्श है—एक ऐसा स्पर्श जिसमें ऊर्जा बहती है, संस्कार खिलते हैं, और आत्मा थोड़ा और प्रकाशमय हो जाती है। परंतु अक्सर लोग यह प्रश्न पूछते हैं कि क्या किसी छोटे के द्वारा चरण छूने से बड़े का पुण्य घट जाता है? यह प्रश्न जितना सरल लगता है, उसके भीतर उतनी ही गहरी आध्यात्मिक जिज्ञासा छपी होती है।

इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए एक ऐसी कथा है जो युगों से ऋषियों के आश्रमों में, संतों की वाणी में और परंपरा की धड़कनों में जीवित है। कहा जाता है कि हिमालय की एक शांत घाटी में एक प्राचीन आश्रम था। वहाँ एक वृद्ध, शांत और तेजस्वी गुरु रहते थे। हर सुबह सूरज की पहली किरण के साथ शिष्य उनके पास आते, चरण स्पर्श करते, और आशीर्वाद लेकर लौट जाते। गुरु के चेहरे पर हमेशा वही दिव्य मुस्कान रहती थी—एक ऐसी मुस्कान जिसमें संसार की सारी थकान दूर हो जाती

A woman in a sari playing a veena, a traditional Indian string instrument.

था। उन्होंने मुस्कुराकर कहा—“पुत्र, तू यह समझता है कि पुण्य किसी मिट्टी के घड़े में भरा पानी है, जिसे निकाला तो वह खाली हो गया? पुण्य तो अग्नि की लौ की तरह है—जितना बांटो, वह उतना ही फैलती है। अब मैं तुझे एक कथा सुनाता हूँ, ध्यान से सुनना।”

गुरु ने अपनी दाढ़ी सहलाते हुए कहना शुरू किया—

“बहुत समय पहले एक नदी थी, विशाल और शांत। एक दिन जंगल के बीच रहने वाला एक साधारण

वरचाहा उस नदी के पास आया और बोला—‘मां, आज मेरा मन भारी है। लोग कहते हैं कि दूसरों को जल देने से नदी का जल कम हो जाता है। क्या यह सत्य है?’ नदी हँसी और बोली—‘पुत्र, यदि मैं अपनी धारा को रोक लूँ केवल इसलिए कि कोई मेरा जल न ले पाए, तो क्या मैं नदी रहूँगी? मैं तो इसलिए नदी हूँ क्योंकि मैं बहती हूँ। जो जितना देता है, वह उतना ही अधिक हो जाता है।’ यह सुनकर शिष्य की आँखें बड़ी हो गईं। गुरु आगे बोले—“जब कोई छोटा श्रद्धा से किसी बड़े के चरण स्पर्श करता है, वह अपने भीतर की विनम्र ऊर्जा को बाहर निकालकर बड़े के हृदय में प्रवाहित कर देता है। यह ऊर्जा सामने वाले में करुणा, प्रेम और शुभाशय को जाग्रत करती है। जब ये भाव उठते हैं, तो आशीर्वाद अपने आप छोटे की ओर लौटता है। यह आदान-प्रदान एक दिव्य चक्र है—इसमें किसी का कुछ घटता नहीं, बल्कि दोनों का प्रकाश बढ़ता है।’ गुरु रुके और फिर बोले—“लेकिन पुत्र, जिस दिन मनुष्य यह सोचने लगे कि ‘किसी ने मेरे चरण छू लिए तो मेरा पुण्य घट जाएगा’, उस

उसका पुण्य सच में घट जाता क्योंकि उस क्षण उसके भीतर और जन्म ले लेता है। अहंकार अभिन्न है जो तपस्या की कमाई को र में भस्म कर देती है। जबकि तो वह जल है जो सूखी हुई तो को भी हरा-भरा कर देता है।” अब समझने लगा था, पर फिर सने पूछा—“परंतु गुरुदेव, लोग हैं कि चरण छूने वाले का पुण्य गता है। कैसे?” उसकी ओर गहरी दृष्टि से देखा गया था—
एक शिष्य या कोई छोटा द्वृकाता वह अपनी ‘अहम्’ रूपी कठोर को तोड़ देता है। इस क्षण अविकृत हो जाता है—और जब या रिक्त होता है, तभी ईश्वर का उसमें भरता है। यही कारण शास्त्रों में लिखा है कि चरण करने से न केवल द्वृकने वाले लिक चरण लेने वाले का पुण्य दिता है। क्योंकि दोनों उस पल गार से मुक्त हो जाते हैं। और अहंकार नहीं होता, वहां ईश्वर है। और जहां ईश्वर होता है, पुण्य अपने आप खिल उठता कहानी यहाँ समाप्त नहीं होती। रात शिष्य ने एक स्वप्न देखा—

शाल पर्वत पर खड़ा है।
हजारों दीप जल रहे हैं।
एक एक दैदीप्यमान हाथ
से दीप लेता है और एक
पारों दीपों में जलाता चला
नब दीप चमक उठते हैं,
अपना दीप भी पहले से
नवल हो जाता है।
गुरु से यह स्वन्ध बताया।
ए और बोले—“यही सत्य
प्रेपक की लौ है—जितना
ही बढ़ता है।”
शश्य ने समझ लिया कि
परंपरा केवल एक आचार
आत्मा के भीतर ईश्वर
की प्रक्रिया है। इसमें न
न होता है, न कोई कमी
ह वह क्षण है जहाँ श्रद्धा
अहंकार पिघलता है,
पी है, और पुण्य बढ़ता है।
स्कृति ने हमेशा दिया
, आशीर्वाद, संस्कार,
और उस देने में कभी कमी
प्रयोक्ति यह भूमि जानती है
चीजें घटती नहीं, बल्कि
अधिक विस्तृत हो जाती
ए चरण स्पर्श को पुण्य
नहीं, पुण्य जागरण की
गया है।

